郝軼群：山西省第十二批支援湖北醫(yī)療隊/山西醫(yī)科大學(xué)第一醫(yī)院第六批支援湖北醫(yī)療隊隊員，山西醫(yī)科大學(xué)第一醫(yī)院風(fēng)濕科副主任醫(yī)師。
地點：武漢大學(xué)中南醫(yī)院。
親愛的：今年的“三八節(jié)”有些不同，這次，家里的女神不在身邊。你已出發(fā)近20多天，而目的地是一個叫做武漢的地方。
那天你接到醫(yī)院的電話，是凌晨一點，讓準備行裝，隨時待命出發(fā)。盡管兩天前上交請戰(zhàn)書，作為家屬的我已有心理準備，但一切還是來得太快了，徹夜未眠。你說最大的牽掛是老人，都年事已高，先不告訴他們吧。
你在前線的好友發(fā)來了長長的采購清單，足足有二三十種，二十雙襪子、二十條秋褲…….這些東西，完成使命后，都會留在那里。一整天電話頻繁地響著，領(lǐng)導(dǎo)的叮囑、朋友的問候、同事的牽掛……從你的目光里，有堅毅，有不安，但更多的是興奮。
出發(fā)的時間到了，喧鬧的人群，醒目的標語……這一切都告訴我，和你一起出征的人，這次擔(dān)負著不一樣的使命。女兒也很懂事，一個小鳥依人的擁抱，一句簡單的“媽媽注意安全”，便完成了她人生經(jīng)歷中一次特殊的送別。在那天的電視上，看到了你們的出征儀式，100多人的隊伍，來自全省各大醫(yī)院，雄渾的宣誓聲回蕩在武宿機場。此情此景，給了誰，都會銘記一生。
你在武漢還好吧，聽說七個省的醫(yī)療隊整建制接管了中南醫(yī)院，2000多張病床。“全副武裝”之下，已經(jīng)無法辨別你們每個人的面龐。每次打電話，你總是匆匆忙忙，言語中能夠感覺到病房工作的忙碌。你總說工作還好，生活條件不錯，不必擔(dān)心。但視頻中，你面頰上那一道道穿戴防護衣的勒痕還是告訴了我們些許答案。不過，大家都說，厚厚的防護服下，你們一個個都是最美的樣子。
形勢在一天天好轉(zhuǎn)，一批批患者出院了，病床不再緊缺。春天真的臨近了，不經(jīng)意間，附近公園的花也悄悄開了。女兒學(xué)習(xí)越發(fā)努力，臨近中考，她想用一個棒棒的成績來迎接媽媽的歸來。
應(yīng)該用不了多長時間，會聽到你們歸來的消息。那時，武漢返真容，山河已無恙。那一天，我和女兒會選一束最美的鮮花，早早的站在人群中，等你。
你的丈夫
2020年3月8日
